Увечері 18 квітня 1949 року, у Мюнхені, професор Українського вільного університету Віктор Петров, який проживав в Німеччині в еміграції, одягає парадний костюм, бере невеличкий портфель і поспішає з помешкання, аби встигнути на вечірній потяг до Міттенвальду. Власницю квартири запевняє, що повернеться за кілька днів, тож просить подбати про його речі. Однак у Мюнхені чоловік більше ніколи не...